Компьютерра PDA N146 (19.11.2011-25.11.2011)

Компьютерра

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

ОГЛАВЛЕНИЕ
Ваннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Бюджетный советник
Киви Берд: Кивино гнездо: Серьёзные игры
Олег Нечай: Семь первых ультрабуков
Олег Нечай: Ультрабуки: будущее портативных компьютеров?
Василий Щепетнев: Василий Щепетнёв: А, Б и О
Юрий Ильин: Марсианское проклятье советского космоса
Ваннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Кит и слон
Сергей Голубицкий: Голубятня: Отрезвление эНЖиМоДом
Василий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Кино изнутри
Егор Москвитин: Пять лучших игр-детективов
Ваннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Битва поколений

- Кафедра Ваннаха: Бюджетный советник
- Кивино гнездо: Серьёзные игры
- Семь первых ультрабуков
- Ультрабуки: будущее портативных компьютеров?
- Василий Щепетнёв: А, Б и О
- Марсианское проклятье советского космоса
- Кафедра Ваннаха: Кит и слон
- Голубятня: Отрезвление эНЖиМоДом
- Василий Щепетнёв: Кино изнутри
- Пять лучших игр-детективов
- Кафедра Ваннаха: Битва поколений

Кафедра Ваннаха: Бюджетный советник

Автор: Ваннах Михаил

Опубликовано 21 ноября 2011 года

Есть в обширной номенклатуре цифровых устройств, предлагаемых, а то и навязываемых потребителю современной информационной индустрией, такие штуковины, которые можно позиционировать как "бюджетный коммуникатор". Классификация их явно требует обращения к нечёткой логике, но для простоты, для конца 2011 года (что определяет этап проявления закона Мура, на котором мы находимся) и нефтяных цен, превышающих сотню баксов за бочку (что определяет курс российского рубля), цены примерно следующие: в районе десяти тысяч целковых.

Процессор с частотой несколько меньше гигагерца. Экран восемьсот на четыреста восемьдесят. GPS в своём A-GPS обличии (компенсирующая проблемы с видимостью спутников за счёт информации, почёрпнутых от телефонной сети и через неё (последнее – альманахи там всякие…), но детали тут маловажны. Операционная система – обычно Android.

Так зачем же нужно это устройство, с характеристиками, изрядно уступающими топовым моделям своего класса? Что даёт оно потребителю? Попробуем ответить на этот вопрос, танцуя не от "железа", а от печки, то есть – человека.

Сразу отбросим то, для чего данное устройство не подходит. Это – демонстративное потребление. То, которое блистательно описал Торстейн Веблен. То, на котором зиждется в немалой степени вся постиндустриальная экономика, и то, которое, похоже, является могильщиком всех утопических проектов рационально организованных обществ с разумным потреблением. И не подходит такое устройство для пускания пыли в глаза по очень простой причине.

В тех ларьках, что под гордым именем салонов связи произрастают даже в самых глухих углах нашей необъятной страны, мухи отделены от котлет. То есть телефоны отдельно, а коммуникаторы отдельно. И даже тот, кто ничего не понимает в цифровых устройствах, может, сопоставив цены (на что хватает преподавания математики даже в нынешнем объёме), небрежно процедить через губу: "Дешёвка, а вот это (…) – вещь! А у тебя…"

Но вот есть в устройстве человеческих обществ такой архетип, как советник. Архетип этот реализовывался уже в самых

первых классовых обществах – наряду с мужьями войны упоминаются в героических эпосах и мужья совета. Те, что решали на стены не лезть, а просто отвести от осаждаемого града воду. Да и в обществах доклассовых, но уже открывших разделение труда, наверняка советники, если не по должности и званию, то по функциям бывали.

Скажем, сидел после славной битвы по правую руку могучего воина-вождя мудрый и добродетельный жрец и, рачительно оглядывая ряды пленников, угнанных из обиталищ соседнего племени, бормотал на ухо, что мужичка этого крепкого на поля, тётку эту жирную в котёл на праздничный ужин, ну а девчушка та тощая ни на что не годна, и её жрецу в пещеру прислать надобно… И ещё раньше были советники – те, у кого спрашивали, как колья в яме на мамонта лучше каменными топорами обтёсывать; какие грибы, яркие красно-белые или скромные коричневые, лучше на прутиках над костром пожарить…

В современном мире нужда в советниках не уменьшилась. Даже наоборот, возросла. Мир-то становится всё более и более сложным и многообразным. Вот простейший пример. В аптечном киоске, притулившемся возле касс супермаркета, вдруг обнаруживается зубной порошок, казалось бы, исчезнувший вместе с социализмом. Просишь у барышни несколько коробочек. И тут же получаешь доброжелательный совет от скучавшего у касс молодого, ещё гордого своей профессией и не избавившегося от желания бескорыстно помогать людям дантиста, рекомендующего пасты из имеющихся в ларьке. И хорошую, и бюджетную.

В ответ рассказываешь ему о древнем и мистическом искусстве заделывания трещинок на побеленных потолках, которые ещё не окончательно созрели для серьёзного ремонта. Для этого мелкодисперсионный зубной порошок подходит превосходнейшее – нужно только развести его до сметанной консистенции и выбрать достаточно мягкую кисть. Дантист поразился, старательно запомнил рецепт и заподозрил в рассказчике строителя. Но тут дело было не в профессии, а в поколении. Такую "маленькую хитрость" некогда знал каждый. Как и то, что, закрепив стекло в деревянной раме штапиком, нужно "скусить" головку гвоздика, чтобы при набухании штапик гулял по гвоздю, а не раздавил бы стекло… Уходящие технологии.

Но и с технологиями новыми не лучше. Вот пошла мода у отделочников – штукатурить "по маячкам". "Маячками" обзываются швеллерки где-то дюйма полтора на два, прибиваемые к стене через метр. Потом на стену накидывается

раствор и разглаживается с опорой на эти швеллерки. Быстро, и получается ровно, но… Но дьявол заключён в деталях!

Швеллерочки эти, с виду блестящие, сделаны из ХРЖ - хренового ржавеющего железа, покрытого наноскопическим слоем покрытия. И в штукатурке начинают ржаветь. С той стороны, что примыкает к капитальной стене. А ржавь сия – вылезает наружу. Сквозь шпатлёвку. Гадя обои или покраску. Пятная паркет…

Для потребителя, столкнувшегося с такой проблемой, это чревато массой хлопот. Даже если пострадавшая дама по службе имеет возможности быстро найти семейку нашкодивших отделочников (наивно полагавших, что если они известны лишь по мобильнику, то их не найдут…) и выбить (если взяться правильно, у пролетариев находится нечто и кроме цепей) из них компенсацию, времени уходит – тьма! А надо было всего лишь зазвать на новостройку знакомого из бывших инженеров и получить от него совет. Или – найти такой же совет в Сети.

Вот тут-то мы и подходим к тому, зачем действительно нужен бюджетный коммуникатор с достаточно большим экраном. Это – советник. Постоянно присутствующий в кармане. Дающий возможность постоянного доступа в Сеть. Где можно найти довольно много полезных сведений. Надо только захотеть.

Безлимитный доступ к интернету обходится где-то в полтораста рублей в месяц. Качество? Нуууу… Разное. Если не забывать об эпохе дайал-апа – приемлемое. (Хотя более приоритетный голосовой трафик "отжимает" сотовый интернет при росте нагрузки на станции…)

Но – вижу пример человека, который хозспособом, преимущественно своими силами, ремонтирует квартиру для большой семьи. Постоянно сверяющегося с почёрпнутыми из сети данными. Коммуникатор в кармане даёт возможность на строительном рынке оценить цены на предлагаемые товары, найти требующуюся во множестве осветительную арматуру по минимальным ценам и от нормального производителя. Даёт возможность при поиске подрядчиков для установки натяжных потолков почитать, какие именно операции надо выполнить и какое именно оборудование надо иметь, чтобы не изгадить свеженькие светлые обои сыпящейся из сверлимых отверстий кирпичной крошкой (отсос пыли из рабочей зоны бура…).

Это именно то, что, наверное, министр образования имел в виду под воспитанием грамотного потребителя! Но и грамотным просьюмеристом (производителем для себя) человек тоже становится. Коммуникатор в кармане удобнее ноутбука через три комнаты, пусть и также подсоединённого три-джи-модемом.

Можно с минимальным отрывом от дела навести справку!

Ну, вот ещё пример. Барышня-торговка. Прилавочек в метр длиной. Но – завоз товара пару раз в неделю. Логистика в России проста. Всё свозится в Первопрестольную, в район МКАДа, и оттуда растаскивается по необъятным просторам. Именно там наибольший ассортимент и минимальные цены. Так барышня постоянно советуется с бюджетным коммуникатором. Какие цены на рынке, до какой величины стоит торговаться с китайским купцом. Как проехать в лабиринте бывших промзон, не прибегая к сомнительным топографическим советам аборигенов. Это тоже под силу бюджетному коммуникатору. И это хоть и не производство, но вполне грамотная, хоть и мелкая, дистрибуция…

Кстати, бюджетные устройства не обязательно безродны. Их часто выпускают на рынок вполне именитые фирмы, и качество внутри своих характеристик они имеют, не уступающее старшим собратьям. Главное – адекватное использование!

Кивино гнездо: Серьёзные игры

Автор: Киви Берд

Опубликовано 21 ноября 2011 года

В новостях инфотехнологий всё чаще и чаще мелькает аббревиатура IARPA, которой обозначают инициативу Intelligence Advanced Research Projects Activity. На русский язык это словосочетание можно перевести как "Передовые исследовательские проекты разведки". Для новой затеи американских спецслужб умышленно выбрано название, фактически повторяющее название куда более известной организации DARPA - созданного полвека назад агентства передовых исследований министерства обороны США, которое за свою долгую историю породило, среди прочего, интернет и систему спутниковой навигации GPS. IARPA должна стать подобием DARPA, работающим на нужды шпионской деятельности.

IARPA состоит из трёх отделов, обеспечивающих организацию передовых исследований по разным направлениям. Первый отдел занимается так называемым "умным сбором", где целью программ обозначено "радикальное улучшение ценности данных", собираемых разведкой от всех возможных источников информации. Второй отдел заведует "острым анализом" с целью максимально эффективного извлечения смысла из собранных массивов информации, причём в оперативно приемлемые сроки. Направление деятельности третьего отдела озаглавлено словосочетанием "безопасные операции". Витиеватая формулировка его цели звучит так: "Противостоять новым возможностям наших противников, которые угрожают нашим способностям действовать свободно и эффективно в сетевом мире".

По вполне понятным причинам значительная часть исследовательских программ IARPA засекречена, так что рассказать о них что-либо содержательное пока не представляется возможным. Более того, в отличие от DARPA, засекречен и бюджет этой структуры, так что и о масштабах исследований-разработок судить адекватно довольно сложно. Впрочем, очевидно, что денег хватает. Об этом свидетельствует то, что всё больше проектов IARPA проявляется и в более-менее открытом секторе исследований (именно этим объясняются участившиеся упоминания в прессе).

Вот лишь несколько примеров того, чем занимались в IARPA в последнее время.

В июле 2011 года агентство объявило о запуске проекта по созданию инструментов для, грубо говоря, "предсказания будущего". Выражаясь аккуратнее, была заявлена программа под названием "Индикаторы открытых источников" (сокращённо OSI, от Open Source Indicators) для "разработки методов непрерывного и автоматизированного анализа публично доступных данных с целью распознавания и/или заблаговременного выявления таких социальных аномалий, как политические кризисы, очаги эпидемий, экономическая нестабильность, дефицит ресурсов и природные бедствия".

Среди великого множества всевозможных "социальных аномалий" особое беспокойство у разведки с некоторых пор вызывает непредсказуемость финансового рынка. Как результат в августе стало известно, что в IARPA решили заняться финансовым прогнозированием. Предыдущие несколько недель фондовые рынки демонстрировали резкое падение, индекс Доу-Джонса прыгал вверх и вниз на 400 пунктов чуть ли не ежедневно, ведущие экономисты озабоченно разводили руками, а трейдеры Уолл-стрита были близки к истерике. В столь нервной обстановке даже разведывательное сообщество начало волноваться, а потому шпионы решили взять рыночные прогнозы в собственные руки.

Насколько можно судить, в IARPA полагают, что аналитики разведки способны выделять осмысленные сигналы в поведении фондового рынка. Но для начала им требуется техническая помощь. На конференции, устроенной по этому поводу, IARPA представила новый план-программу разработки инструментов в помощь аналитикам, которые будут "быстро и аккуратно оценивать петабайты сложных анонимизированных финансовых данных".

Данная программа получила название MATCHES - сокращение от Markets Analysis and Testing of Contextual Hypotheses Enhancement System, то есть "Система для улучшения анализа рынков и проверки контекстных гипотез". Можно предположить, что этот продукт поможет шпионам в анализе гигантских объёмов данных - чтобы выявлять индикаторы поведения рынка, отыскивать взаимосвязи между внешне никак не связанными транзакциями на сотнях глобальных рынков, а в итоге "обеспечивать инсайты" относительно конкретных событий и общих финансовых тенденций... (В истории американской разведки уже есть несколько грандиозных ИТ-проектов, закончившихся тратой многих миллиардов и фактически пшиком на выходе. Похоже, обозначился ещё один вероятный кандидат в тот же бесславный ряд.)

В октябре стало известно о проекте совсем иного рода.

Сообщается, что IARPA намерена профинансировать разработку технологии производства микросхем под общим названием TIC, или Trusted Integrated Chips, то есть "Доверенные интегральные чипы". Программа TIC подразумевает подход, получивший в IARPA назване "сплит-производство". Иначе говоря, речь идёт о таком процессе изготовления новых микросхем для нужд обороны и разведки, при котором производство чипов будет происходить раздельно в разных странах. Одни транзисторные слои будут изготовляться на зарубежных фабриках, а другие критично важные элементы схемы будут производиться на проверенных фабриках в США. Суть идеи подобного "расщепления" производства микросхем в том, чтобы, с одной стороны, воспользоваться преимуществами ведущих изготовителей полупроводниковых чипов, а с другой стороны, одновременно иметь уверенность, что будут обеспечены "безопасность и защита интеллектуальной собственности США".

Наконец, в ноябре 2011 года опубликована содержательная информация о ещё одном проекте IARPA под названием Sirius, который заслуживает более подробного рассказа. Заслуживает в том числе потому, что он уже перешёл в фазу конкретной реализации. Через структуру IARPA правительство США выделило компании BBN Technologies (дочернее предприятие корпорации Raytheon, гиганта американского военно-промышленного комплекса) сумму в размере десять с половиной миллионов долларов на разработку того, что с некоторых пор принято именовать "серьёзные игры" (Serious Games - первое слово по созвучию обыграно и в названии исследовательской разведывательной программы "Сириус").

Цель создаваемой "серьёзной забавы" - выработка у людей навыков для принятия оптимальных решений путём обучения играющих тому, как распознавать и корректировать эффекты их собственной необъективности и предубеждений при анализе всей имеющейся информации.

По условиям контракта, полученного от IARPA, фирма Raytheon BBN разработает тренировочные программы, основанные на компьютерной игре с общей темой "международного детектива". В воплощении этого проекта будут принимать участие профессиональные разработчики игр, ясное дело, а также эксперты в области анализа разведывательных данных, специалисты по когнитивной психологии и так далее.

Как говорится в комментариях IARPA к данному проекту, целым рядом научных исследований продемонстрировано, что серьёзные компьютерные игры, разработанные для образовательных, терапевтических или прочих неразвлекательных

целей, могут вырабатывать у людей позитивные сдвиги в смысле полезных навыков для жизни в реальном мире или коррекции поведенческих проблем.

В частности, если цитировать один из документов, "существует широкий консенсус, согласно которому принятие решений людьми опирается на набор простых и быстрых эвристических правил, которые применяются в конкретных жизненно-бытовых ситуациях. Проблема в том, что эти же правила принятия решений нередко способны (обычно на бессознательном уровне) смещать оценки и при решении куда более общих проблем. Причём смещение происходит таким образом, что порождаются ошибочные результаты анализа".

Проблемы когнитивной смещённости в оценках наблюдаются во множестве самых разных профессий, где анализ данных является важным компонентом работы. Среди таких профессий можно назвать разведывательную деятельность, работу правоохранительных органов, медицину, авиацию, журналистику, научные исследования - и это далеко не полный перечень.

Если говорить более конкретно о шпионах, то когда при решении разведывательной задачи возникают подобные когнитивные смещённости, аналитики способны отмечать такие тенденции или поддерживать такие мнения, которые либо не обоснованы логически, либо не подтверждаются свидетельствами. И что ещё хуже, когнитивная смещённость в анализе при этом имеет тенденцию нарастать вместе с возрастанием уровня неопределённости в данных. Это приводит к появлению систематических ошибок, фильтрации восприятия, формированию заведомых предубеждений и ограничению возможных альтернатив.

Как свидетельствуют специалисты по когнитивной психологии, подобное поведение психики по сути дела укоренено в человеческом мозге, а потому когнитивные смещённости в работе аналитиков вряд ли удастся убрать полностью. Однако исследователи предполагают, что их эффекты можно понижать - путём ознакомления людей с важными особенностями в работе их сознания, стимуляции взаимного сотрудничества и разбора процедурных процессов мышления.

Запланированная проектом "Сириус" игровая система для шпионов будет сфокусирована на вполне конкретных типах когнитивной смещённости, которые часто осложняют эффективное принятие решений. Таких типов выделено шесть.

Подтвердительная смещённость (Confirmation bias). Тенденция искать или интерпретировать информацию таким образом, чтобы она подтверждала заранее имеющиеся у людей

концепции. Эта тенденция должна быть прекрасно известна всем людям, когда-либо искавшим интересующую их информацию в интернете с помощью поисковых машин. Хорошо известно, что большинство ищущих - если у них заранее уже есть некоторое мнение по данному вопросу - обычно пропускает ссылки, не соответствующие их взглядам, а кликает лишь на те, что близки их собственным представлениям.

Смещённость слепых пятен (Blind spot bias). Этот термин означает тенденцию людей быть куда менее озабоченными собственными когнитивными сдвигами в оценках, нежели аналогичными предубеждениями у других людей. Ярчайший пример подобной девиации дает незабвенный шеф ФБР Джон Эдгар Гувер, который во имя борьбы с экстремистами всех мастей не гнушался нанимать в криминальной среде не только провокаторов, но и киллеров. Иначе говоря, занимался преступной деятельностью на государственном уровне, полагая мафию меньшим злом, нежели радикальные политические движения.

Ошибка фундаментальной атрибуции (Fundamental attribution error). Чрезмерное внимание к эффектам влияния на поведение людей особенностей их личности или характера. Одним из самых знаменитых исторических деятелей, грешивших подобными ошибками, можно назвать И.В. Сталина, который по каким-то своим субъективным причинам неправильно оценивал Гитлера и оставил страну совершенно не готовой к нападению со стороны Германии. Несмотря на многочисленные предупреждения разведки.

Якорная смещённость (Anchoring bias). Так называют чересчур сильную сконцентрированность лишь на одном из направлений анализа или на единственном фрагменте информации. Очень наглядный пример подобной ошибки даёт аналитическая работа ЦРУ в период резкого ухудшения отношений между СССР и Китаем после смерти Сталина. Несмотря на множество достоверных свидетельств о заметном охлаждении отношений между КПСС и компартией Китая после осуждения культа личности Сталина, в ЦРУ ещё многие годы продолжали заверять американское руководство, что всё это лишь хитроумные "козни коварных коммунистов". Так это и воспринималось вплоть до начала военных конфликтов на советско-китайской границе в конце 1960-х.

Репрезентативная смещённость (Representative bias). Суждение о правдоподобности гипотезы на основе её схожести с уже имеющимися данными. В несколько огрублённом варианте эта ошибка аналогична общеизвестному методу оценок и

аргументации по принципу "этого не может быть, потому что не может быть никогда". Такого рода предубеждённость, к примеру, позволяет полностью игнорировать феномен НЛО в абсолютной независимости от того, насколько достоверные сведения поступают об инопланетных кораблях на Земле и о контактах людей с их обитателями.

Проективная смещённость (Projection bias). Линия рассуждений, заведомо предполагающая, что прочие люди разделяют ваши нынешние чувства, ценности или образ мыслей. На базе такого рода предрассудков, к примеру, страны вроде Великобритании, СССР, а теперь США уже не первое столетие безуспешно пытаются насадить свои порядки в Афганистане.

Уже этого краткого набора из типичных для людей когнитивных смещённостей, вероятно, достаточно, чтобы проиллюстрировать нехитрую в общем-то мысль. Огромное количество проколов разведки происходит отнюдь не из-за неумелых аналитиков, находящихся в плену своих предубеждений. А скорее из-за узости мышления политиков, которых разведка обслуживает.

Иначе говоря, в подобного рода умные игры, помогающие избавиться от когнитивных сдвигов и предрассудков, как можно больше следует играть высоким политикам. Ну и шпионам, конечно, тоже.

Семь первых ультрабуков

Автор: Олег Нечай
Опубликовано 21 ноября 2011 года

Acer Aspire S3

Этот ультрабук пока доступен в единственной конфигурации S3-951-2464G34iss. В дальнейшем будут поставляться ещё три модификации с разными процессорами Core i5/i7, SSD-накопителем на 240 Гбайт или винчестером на 500 Гбайт.

Компьютер выполнен в корпусе из магний-алюминиевого сплава с покрытием, препятствующим появлению отпечатков пальцев, и снабжён глянцевым дисплеем 13,3 дюйма со светодиодной подсветкой и разрешением 1366 на 768 точек. По дизайну S3 очень похож на MacBook Air, издалека их можно различить лишь по цвету корпуса и клавиатуры: Acer более тёмный, а клавиатура у него, наоборот, не чёрная, а светло-серая. Клавиатура островного типа, а тачпад очень напоминает стеклянную сенсорную панель "макбуков", тем более что он тоже однокнопочный и поддерживает жесты мультитач.

В этой конфигурации машина оснащается двуядерным процессором Core i5-2467M с тактовой частотой 1,6 ГГц, 4 Гбайтами оперативной памяти DDR3 без возможности

расширения, жёстким диском на 320 Гбайт и SSD-накопителем на 20 Гбайт, предназначенным для быстрого выхода из режима сна благодаря кэшированию данных (технология Intel Rapid Start).

Ультрабук располагает двумя портами USB 2.0, портом HDMI, аудиовходом 3,5 миллиметра, совмещённым с выходом на наушники, а также слотом для флэш-карт SD/MMC. Предусмотрены встроенные адаптеры беспроводной связи IEEE 802.11b/g/n и Bluetooth 4.0, стереодинамики, микрофон и веб-камера.

Компьютер оснащён встроенной (несъёмной) ионно-литиевой батареей на 3260 мА*ч. Габаритные размеры ультрабука - 323x219x17,5 мм, масса - около 1,4 кг.

Первоначально объявленная российская цена Aspire S3 в этой, самой младшей, модификации составляла 31 990 рублей, но сегодня он предлагается ровно на три тысячи дороже. Трудно сказать, чем объясняется такое стремительное (за месяц!) подорожание. Разве что тем, что изначальная сумма была высчитана неверно.

Asus Zenbook UX21

Это второй ультрабук, официальные продажи которого начались в России. Он меньше Aspire S3 и потому относительно дороже: базовая конфигурация обойдётся в 36999 рублей.

Zenbook UX21 значительно меньше похож на MacBook Air, у него характерные «рубленые» грани и какая-то прямолинейность в облике, как будто дизайнер предпочитал прямые всем другим линиям.

Компьютер выполнен в корпусе из алюминиевого сплава и снабжён дисплеем 11,6 дюйма со светодиодной подсветкой и разрешением 1366 на 768 точек. Клавиатура островного типа с металлизированными клавишами, тачпад с выделенными кнопками и поддержкой жестов мультитач.

В разных конфигурации машина оснащается двуядерными процессорами Core i3-2367M, Core i5-2467M или Core i7-2677M, 2 или 4 Гбайтами оперативной памяти DDR3 без возможности расширения и SSD-накопителем на 128 или 256 Гбайт (версий с жёсткими дисками не существует). В наличии - функция "быстрого пробуждения" Super Hybrid Engine II.

Ультрабук располагает портом USB 3.0, портом USB 2.0, портом microHDMI, видеовыходом miniVGA, аудиовходом 3,5 миллиметра, совмещённым с выходом на наушники, карт-ридера нет. Предусмотрены встроенные адаптеры беспроводной связи IEEE 802.11b/g/n и Bluetooth 4.0, стереодинамики Bang & Olfusen ICEpower, микрофон и веб-камера 0,3 мегапикселя.

Компьютер оснащён встроенной (несъёмной) ионно-литиевой полимерной аккумуляторной батареей, которой, по информации производителя, хватает более чем на пять часов. Габаритные размеры ультрабука - 299x196x3-17 мм, масса - около 1,1 кг.

Asus Zenbook UX31

"Старший брат" UX21, внешне - его увеличенная копия. Официально в России Zenbook UX31 пока не продаётся.

Компьютер выполнен в корпусе из алюминиевого сплава и снабжён дисплеем 13,3 дюйма со светодиодной подсветкой и разрешением 1600x900 точек. Клавиатура островного типа с металлизированными клавишами, тачпад с выделенными кнопками и поддержкой жестов мультитач.

В разных конфигурации машина оснащается двуядерными процессорами Core i5-2557M или Core i7-2677M, 4 Гбайтами оперативной памяти DDR3 без возможности расширения и SSD-накопителем на 128 или 256 Гбайт; как и в случае UX21, варианта с жёстким диском вместо SSD не предусмотрено. Здесь также имеется функция "быстрого пробуждения" Super Hybrid Engine II.

Ультрабук располагает портом USB 3.0, портом USB 2.0, портом microHDMI, видеовыходом miniVGA, аудиовходом 3,5 миллиметра, совмещённым с выходом на наушники, а также слотом для флэш-карт SD/MMC. Предусмотрены встроенные адаптеры беспроводной связи IEEE 802.11b/g/n и Bluetooth 4.0, стереодинамики Bang & Olfusen ICEpower, микрофон и веб-камера 0,3 мегапикселя.

Компьютер оснащён встроенной (несъёмной) ионно-литиевой полимерной аккумуляторной батареей, которой, по информации производителя, хватает более чем на семь часов. Габаритные размеры ультрабука - 325x223x3-17 мм, масса - около 1,395 кг.

HP Folio 13

Этот ультрабук был официально представлен 16 ноября 2011 года. В США машина поступит в продажу 7 декабря по рекомендуемой цене от 900 долларов. Подробной технической информации пока нет.

Компьютер выполнен в корпусе из металлического сплава и снабжён дисплеем 13,3 дюйма со светодиодной подсветкой и разрешением 1366x768 точек. Клавиатура островного типа с подсветкой, тачпад с выделенными кнопками и поддержкой жестов мультитач.

В разных конфигурациях машина оснащается двуядерными процессорами Core i3 или Core i5, 4 Гбайтами оперативной памяти DDR3 без возможности расширения и SSD-накопителем на 128 Гбайт.

Ультрабук располагает портами USB 3.0 и USB 2.0.

Предусмотрены встроенные адаптеры Ethernet, модули беспроводной связи, стереодинамики, микрофон и веб-камера.

Компьютер оснащён ионно-литиевой полимерной аккумуляторной батареей, которой, по информации производителя, хватает на девять часов. Максимальная толщина лэптопа - 17,8 мм, масса - около 1,45 кг.

Lenovo IdeaPad U300S

Этот ультрабук построен по образу и подобию Apple MacBook Air: его корпус выполнен из цельного куска алюминия, что означает высокую механическую прочность и, увы, цену выше средней. Компьютер пока не поступил в продажу (в США он появится на прилавках в декабре), но американские цены уже известны: базовая модификация обойдётся не менее чем в 1200 долларов.

Ноутбук отличается необычными цветовыми решениями: одна из версий ярко-оранжевая снаружи и чёрная (анодированная) внутри, другая - графитовая снаружи и серебристая внутри.

Компьютер снабжён дисплеем 13,3 дюйма со светодиодной подсветкой и разрешением 1366 на 768 точек. Клавиатура островного типа с металлизированными клавишами, тачпад с выделенными кнопками и поддержкой жестов мультитач.

В разных конфигурации машина оснащается двуядерными процессорами Core i5-2457M или Core i7-2677M, 4 Гбайтами оперативной памяти DDR3 без возможности расширения и SSD-накопителем на 128 или 256 Гбайт, версий с жёсткими дисками не существует.

Ультрабук располагает портом USB 3.0, портом USB 2.0, портом microHDMI, аудиовходом 3,5 миллиметра и выходом на наушники. Предусмотрены встроенные адаптеры беспроводной связи IEEE 802.11b/g/n и Bluetooth, стереодинамики, микрофон и веб-камера 1,3 мегапикселя.

Компьютер оснащён встроенной (несъёмной) ионно-литиевой полимерной аккумуляторной батареей, которой, по информации производителя, хватает более чем на восемь часов. Габаритные размеры ультрабука - 324x216x14,9 мм, масса - около 1,32 кг.

Samsung Series 9 900X3A

Обновлённый летом 2011 года тонкий и лёгкий ноутбук премиум-класса вполне соответствует всем требованиям, предъявляемым к ультрабукам, за исключением одного - очень высокой цены: за модификацию 900X3A-A01 просят в России около 50 тысяч рублей.

Ультрабук может похвастаться действительно необычным дизайном, при этом корпус выполнен из дюралюминия - лёгкого и прочного сплава, используемого в авиастроении.

Компьютер снабжён дисплеем 13,3 дюйма со светодиодной подсветкой, антибликовым покрытием и разрешением 1366 на 768 точек. Клавиатура островного типа с подсветкой, тачпад с выделенными кнопками и поддержкой жестов мультитач.

Машина оснащается двуядерным процессором Core i5-2537, 4 Гбайтами оперативной памяти DDR3 без возможности расширения и SSD-накопителем на 128 Гбайт, версий с жёсткими дисками не существует.

Ультрабук располагает портом USB 3.0, портом USB 2.0, портом HDMI, сетевым портом, карт-ридером Micro SD, аудиовходом 3,5 миллиметра и выходом на наушники. Предусмотрены встроенные адаптеры беспроводной связи IEEE 802.11b/g/n и Bluetooth 3.0, стереодинамики, микрофон и веб-камера 1,3 мегапикселя.

Компьютер оснащён встроенной (несъёмной) аккумуляторной батареей ёмкостью 5900 мА*ч, которой, по информации производителя, хватает примерно на семь часов работы. Габаритные размеры ультрабука - 328,5x227x15,9-16,3 мм, масса - около 1,35 кг.

Toshiba Portege Z830

Ультрабук отличается классическим и прекрасно узнаваемым дизайном Toshiba, дополненным высокими технологиями и не менее высокими ценами. Машина должна поступить в продажу в ближайшие дни. Ориентировочная розничная цена в странах Европы - от 1100 до 1550 долларов США.

Ноутбук выполнен в корпусе из магниевого сплава и имеет

шершавое на ощупь покрытие, на котором не остаётся отпечатков пальцев. Компьютер снабжён дисплеем 13,3 дюйма со светодиодной подсветкой и разрешением 1366 на 768 точек. Клавиатура островного типа с подсветкой, тачпад с выделенными кнопками и поддержкой жестов мультитач.

В разных конфигурации машина оснащается двуядерными процессорами Core i3-2367M, Core i5-2557M или Core i7-2677M, 4 или 6 Гбайтами оперативной памяти DDR3 в двух слотах и SSD-накопителем на 128 Гбайт, версий с жёсткими дисками не существует.

Ультрабук располагает портом USB 3.0, двумя портами USB 2.0, портом HDMI, видеовыходом VGA, сетевым портом, картридером SD, аудиовходом 3,5 миллиметра и выходом на наушники. Предусмотрены встроенные адаптеры беспроводной связи IEEE 802.11b/g/n и Bluetooth 3.0, стереодинамики, микрофон и веб-камера 1,3 мегапикселя.

Компьютер оснащён встроенной (несъёмной) аккумуляторной батареей, которой, по информации производителя, хватает примерно на восемь часов работы. Габаритные размеры ультрабука - 316x227x8,3-15,9 мм, масса - около 1,11 кг.

Ультрабуки: будущее портативных компьютеров?

Автор: Олег Нечай

Опубликовано 21 ноября 2011 года

Ультрабуки были задуманы как ответ на тонкие и лёгкие портативные компьютеры Apple MacBook Air, которые находятся как бы между привычными классами машин: по массе это скорее нетбуки, а по возможностям и размеру экрана - полноценные ноутбуки. По сути, в Apple придумали новую категорию лэптопов, но никак её не назвали, справедливо полагаясь на то, что MacBook Air - "он один такой".

Успех Air заставил маркетологов Intel задуматься, и в результате была разработана концепция ультрабуков - естественно, на аппаратной основе Intel. Корпорация зарегистрировала название Ultrabook в качестве товарного знака, что лишний раз продемонстрировало серьёзность намерений по продвижению этих устройств на рынок. Впрочем, здесь уместно вспомнить историю с нетбуками: летом 2009 года та же Intel фактически вынудила Psion отказаться от регистрации марки netBook, которая в результате стала общепринятым термином без какой-либо защиты. Может ли то же самое произойти с брендом Ultrabook? Очевидно, расчёт сделан на то, что quod licet jovi non licet bovi.

Впервые об ультрабуках мир услышал летом 2011 года во время международной выставки Computex 2011, проходившей в июне на Тайване. Подробнее об аппаратной начинке таких компьютеров, а также о планах по её совершенствованию представители Intel рассказали в сентябре 2011 года на очередном осеннем Форуме для разработчиков IDF 2011.

Аппаратные требования

Вице-президент и генеральный директор подразделения Intel PC Client Group Мули Иден назвал Ultrabook самым значительным изменением персональных вычислительных систем с момента появления мобильной платформы Intel Centrino более восьми лет назад. Как и в случае с Centrino, в Intel установили строгие требования к компьютерам, которые могут продаваться под маркой Ultrabook.

Прежде всего, это, конечно же, аппаратная платформа Intel. В

настоящее время в ультрабуки устанавливаются мобильные процессоры семейства Sandy Bridge со сверхнизким энергопотреблением CULV (17 Вт), в будущем году им на смену должны прийти ещё более экономичные чипы под кодовым названием Ivy Bridge, а в 2013 году - процессоры Intel Haswell с принципиально новой системой энергосбережения.

Процессоры Haswell, построенные с использованием транзисторов с трёхмерным затвором (Tri-Gate), в которых будут реализованы новые алгоритмы управления электропитанием, по расчётам конструкторов, позволят снизить общее энергопотребление ультрабуков в режиме ожидания в двадцать раз по сравнению с современными чипами - и без какого-либо снижения производительности. Более того, новые чипы обеспечат более десяти суток автономной работы ультрабука с подключением к интернету, что откроет совершенно новые возможности, поскольку принимать почту, получать обновления из социальных сетей и всевозможный цифровой контент можно будет непрерывно даже вдали от электрических сетей.

Чтобы наглядно продемонстрировать рекордно низкое энергопотребление процессоров Haswell, на Форуме Intel для разработчиков в сентябре 2011 года был показан специально собранный стенд на базе прототипа нового чипа. В качестве источника питания стенда использовалась небольшая солнечная батарея, освещаемая обычной лампочкой. Впрочем, по словам главы компании Пола Отеллини, Intel пока не собирается выпускать процессоры, рассчитанные на работу от солнечных батарей.

В текущей линейке мобильных процессоров Sandy Bridge параметрам сверхнизкого энергопотребления CULV (17 Вт) соответствуют девять чипов. Все они двуядерные и поддерживают технологию Turbo Boost (за исключением Core i3). Это недорогие Core i3-2367M (1,4 ГГц) и Core i3-2357M (1,3 ГГц), массовые Core i5-2557M (1,7-2,7 ГГц), Core i5-2537M (1,4-2,3 ГГц) и Core i5-2467M (1,6-2,3 ГГц), а также высокопроизводительные Core i7-2677M (1,8-2,9 ГГц), Core i7-2657M (1,6-2,7 ГГц), Core i7-2637M (1,7-2,8 ГГц) и Core i7-2617M (1,5-2,6 ГГц). Во всех этих чипах есть встроенное графическое ядро Intel HD 3000.

Среди прочих требований, предъявляемых к ультрабукам, - использование твёрдотельных SSD-накопителей, отсутствие оптического привода, длительное время автономной работы (от 5 до 8 часов и более), толщина корпуса не более 20 мм и масса менее 1,4 кг. При этом цена базовых модификаций не должна превышать тысячи долларов США.

Интересно, что несмотря на рекордно малую толщину

корпуса, в Intel не намерены ограничивать диагональ экранов лишь привычно компактными размерами: бренд Ultrabook может получить как миниатюрная одиннадцатидюймовая «книжка», так и семнадцатидюймовый лэптоп.

Выступая на Форуме Intel для разработчиков, вице-президент Мули Иден поделился подробностями о технологиях энергосбережения, реализуемых в ультрабуках. В частности, Rapid Start обеспечивает быстрый (до пяти секунд) выход из режима гибернации, Smart Connect позволяет компьютеру, находящемуся в спящем режиме, не терять подключение к интернету и получать почту, загружать файлы и даже обновлять программное обеспечение. Технология Smart Response призвана повысить производительность системы при помощи кэширования часто используемых данных и приложений на твёрдотельный накопитель SSD.

В ультрабуках второго поколения, появление которых запланировано на 2012 год, должны быть реализованы интерфейсы PCI Express 3.0 и USB 3.0. Кроме того, по словам исполнительного директора Intel Пола Отеллини, во второй половине будущего года начнётся выпуск ультрабуков с сенсорными дисплеями, ещё больше сближающими их с планшетами. В качестве операционной системы была выбрана Microsoft Windows 8.

Перспективы на рынке

Самый оптимистичный прогноз, как и следовало ожидать, принадлежит маркетологам Intel: по их мнению, уже к концу 2012 года ультрабуки займут 40 процентов рынка ноутбуков. Все остальные эксперты, как участники рынка, так и аналитики, гораздо осторожнее в оценках. Вице-президент компании Acer Скотт Линь считает, что к концу будущего года ультрабуки вполне могут занять порядка 30 процентов мировых поставок портативных компьютеров. По мнению специалистов аналитической компании IHS iSupply, доля ультрабуков в будущем году не превысит 13 процентов, зато уже в этом году поставки подобных устройств составят 2 процента от мировых поставок ноутбуков - очень неплохой показатель для нового продукта, поступившего в широкую продажу лишь в октябре.

При этом в IHS iSupply прогнозируют взрывной рост продаж в 2013 году, когда на прилавках должны появиться модели уже третьего поколения, способные сутками работать от аккумулятора, а к 2015 году ультрабуки смогут занять до 43

процентов всего мирового рынка портативных компьютеров. Разумеется, если к тому времени аппаратная база существенно не изменится, таких показателей ожидать не стоит.

Между тем, несмотря на грандиозные планы, пока что не слишком хорошо обстоят дела как с производством, так и со сбытом ультрабуков.

Чтобы соответствовать заявленным параметрам (толщина не более 20 мм, вес не более 1,4 кг и т.д.), нужно использовать специфические комплектующие, в частности особые корпуса, твёрдотельные SSD-накопители, плоские несъёмные аккумуляторные батареи, из которых практически невозможно изготовить компьютер с розничной ценой до 1000 долларов.

Самое очевидное конструктивное решение - пойти по пути Apple и использовать корпус из сплава магния и алюминия, который одновременно служит для отвода тепла. Однако проблема состоит в том, что для выпуска таких корпусов необходимо дорогостоящее оборудование, которое могут себе позволить далеко не все контрактные производители. В частности, компании Catcher Technology и Foxconn Technology располагают в сумме примерно двадцатью тысячами таких станков, но все они на месяцы вперёд загружены Apple и других фирм. Обе фирмы уже объявили о намерении увеличить число станков как минимум на несколько тысяч, но на это требуется время. Пока же аналитики прогнозируют, что в 2012 году стоит ожидать серьёзного дефицита корпусов из металлических сплавов.

Альтернатива - корпуса из стеклопластика. Как утверждает один из производителей таких корпусов, компания Mitac Precision, по прочности они вполне могут конкурировать с изделиями из магний-алюминиевого сплава, при этом себестоимость ноутбука в таком корпусе будет примерно на 20 долларов ниже. Другая тайваньская фирма, Wistron, планирует создать совместное предприятие с одним из производителей корпусов для разработки принципиально нового материала, не применяемого сегодня для выпуска ноутбуков. Это не будет ни стеклопластик, ни углепластик, но при этом он должен быть достаточно прочен и дёшев.

В августе в Intel подсчитали референсную стоимость всех материалов и компонентов, необходимых для производства ультрабуков: для лэптопов толщиной до 21 мм она составляет 275-650 долларов США, а для более тонких моделей до 18 мм - 493-710 долларов. Чтобы получить примерную себестоимость, к этим суммам необходимо добавить ещё и стоимость сборки.

Партнёры Intel уже неоднократно выражали сомнения в

обоснованности этих расчётов и утверждали, что в символическую тысячу долларов розничной цены можно уместить разве что совсем уж "базовую" модификацию. В сентябре руководство Acer и Compal Electronics даже обратилось в Intel с просьбой снизить цены на рекомендуемые для ультрабуков мобильные процессоры. Intel ожидаемо отказалась от такого шага и вместо него предложила массированную маркетинговую поддержку. В корпорации традиционно выделяют партнёрам массу средств на продвижение их продукции, и эта практика уже неоднократно доказывала свою эффективность. Тем не менее, на первом этапе прибыль от выпуска ультрабуков будет минимальной даже у ведущих брендов. Сами же контрактные производители зарабатывают на изготовлении одного ультрабука всего 5-10 долларов.

Однако проблемы с производством - ничто по сравнению с вялыми продажами: потребитель просто не понимает, зачем платить на несколько сотен долларов больше за ноутбук с такой же начинкой, что и у более дешёвой модели. При этом ожидаемой конкуренции с планшетами пока совсем не получается: те, кому нужен именно планшет, покупают за 500 долларов планшет, а те, кому нужен субноутбук, добавляют пару сотен и покупают субноут.

По данным DigiTimes, Acer и Asus снизили заказы на производство ультрабуков до конца 2011 года примерно на 40 процентов - с 250-350 до 150-180 тысяч штук. Причина - низкие продажи. Впрочем, по словам представителей этих компаний, скромный уровень продаж был вполне ожидаем в условиях общего снижения спроса на лэптопы, и руководство вполне оптимистично оценивает долгосрочные перспективы ультрабуков. К тому же пока цена существующих моделей даже в минимальной конфигурации превышает 1000 долларов на одну-две сотни, что весьма ощутимо для этой ценовой категории.

Российские продажи ультрабуков ещё только-только начались, поэтому оценивать спрос было бы преждевременно. Первым в России компьютером этого класса стал Acer Aspire S3: с конца октября он эксклюзивно продаётся в магазинах сети "М.Видео" за 39990 рублей, в будущем должны появиться разные

конфигурации по цене до 54990 рублей. Вторым был представлен Asus Zenbook UX21, который с 18 ноября можно приобрести в магазинах сети Media Markt по цене от 36999 рублей. Характерно, что российские цены на оба этих ультрабука практически не отличаются от зарубежных.

Читайте также:Семь первых ультрабуков. Познакомимся с краткими характеристиками первых семи ультрабуков, серийное производство которых уже началось или вот-вот начнётся.

Василий Щепетнёв: А, Б и О

Автор: Василий Щепетнев

Опубликовано 22 ноября 2011 года

Хлеб и зрелища – вот тот минимум, который необходим правящему классу, чтобы держать плебс под контролем. Наивные материалисты более уповали на хлеб, полагая, что зрелища уж сами как-нибудь явятся: будет хлеб, будет и песня. Материалисты же искушённые знали, что правильно подобранные песни строить и жить помогают, десять минут пения до поры до времени заменяют миску баланды. И потому клич римских обывателей "Panem et circenses!" не был спонтанным: его разработали, материально обеспечили и только потом бросили в народные гущи специалисты из пятого отдела имперской службы безопасности.

Изучая историю революции семнадцатого года (сегодня трудно найти более актуальное занятие), необходимо отметить, как много внимания уделяли большевики организации зрелищ. Возьмем шире - организации массового искусства во всем его многообразии. Тут и знаменитое "Важнейшим из всех искусств для нас является кино", и работа над всемирной библиотекой литературы, приспособленной для нужд пролетариата, и многочисленные хоровые, драматические и прочие кружки, используемые в нуждах пропаганды и агитации. Великая сила – зрелище! Приезд бригады артистов в прифронтовой госпиталь стоил порой десанта столичной профессуры.

И потому рискну предположить, что социализм проиграл битву не на поле боя, не в заводских цехах, даже не на прилавках продовольственных магазинов. Он проиграл её в кинозалах, театрах, эстрадных подмостках, а более всего – на телевидении и в радиоэфире.

Зрелища в последний период советского социализма стали донельзя скучны и убоги. Вспомните фильмы пассионарного социализма, да вот хоть комедии, которые отдельные категории граждан могут смотреть бесконечно, "Кавказскую пленницу" или "Полосатый рейс" – и сравните с тем, что выпускали киностудии в восьмидесятые годы. Мрак, туман и, пардон, сопли. То заседание парткома покажут, часика на полтора, то протокол производственного совещания, то ещё что-нибудь в этом роде. И всё со слезами, с надрывом, с укором живущим.

Почему-то решили, будто идеологически выдержанная картина должна непременно быть скучной, слезливой, крикливой и тоскливой, народ на премьеру четырёхсерийной киноэпопеи

"Вкус хлеба" свозили по разнарядке обкома, обещая пирожки в буфете, отгул или просто ласковую улыбку начальства. А "Вкус хлеба" ещё далеко не самый тяжёлый фильм. Были и такие ленты, что выйдешь из кинозала с настроением напиться или удавиться.

Поскольку я пишу эти строки, ясно, что не удавился. Напиться в восьмидесятые тоже было непросто: борьба с зелёным змием велась не на шутку. Оставалось третье: плюнуть на отечественное кино и открыть для себя мир видео. Вот уж там кино так кино – и фантастика, и детектив, и драки, и катастрофы. А ещё смелые и отважные люди, сражающиеся с чудовищами, инопланетянами и просто негодяями.

Из принципа "зелен виноград" или просто от противного, отечественные искусствоведы в штатском обливали голливудские поделки помоями, вместо того чтобы, объяснив суть явления, пустить фильмы широким экраном и заработать для казны трезвую денежку.

Действительно, о чём фильм "Чужой" (Alien)? О том, что капиталистическая военщина, идя руку об руку с капиталистическими промышленниками, не задумываясь, посылает людей на верную гибель ради получения образца смертоносного, но обещающего хорошую прибыль биологического оружия.

"Терминатор"? Безудержная гонка вооружений ведёт человечество к гибели. "Рэмбо" – фильм о равнодушии американских чиновников к нуждам ветеранов. "Рокки" – о нелёгком пути спортсмена в мире чистогана. "Без компромиссов" – о тотальной продажности полиции и прокуратуры в капиталистическом мире. И так далее.

А сколько сюжетов было упущено, задвинуто под диван в своей стране! Да вот хоть афганская война. Сколько можно было снять высокопатриотических фильмов о том, как наши ребята защищают мирных дехкан от вооружённых до зубов наймитов мирового империализма! Порой и жизнью жертвуют ради спасения сёл и городов братской страны, но дорого платит враг за жизнь советского солдата, очень дорого! При маломальском таланте получались бы высокоидеологические ленты, которые определённую часть населения привели бы на призывные пункты, ещё и конкурс был бы на право попасть в интербригады.

Но нет, в упор не замечали подвигов. Делали вид, что единственно, для чего посылают дивизии в Афганистан, так это сажать деревья и поливать цветочки. Или кинофантастика: при богатейшем текстовом материале воли ей не давали – как бы чего не подумали. Отечественные детективы отличались невероятной занудностью. И комедии смешили всё меньше и меньше.

Но особенно много просчётов можно предъявить советскому телевидению. В Воронеже, городе крупном, почти миллионнике, транслировали всего-то две всесоюзные телепрограммы, одну в метровом диапазоне, другую в дециметровом. Потому нужно было покупать специальную приставку и ставить дополнительную антенну. Какой-никакой, а расход. И по обеим программам в двадцать один ноль-ноль – "Время".

Какое же это печальное занятие - наблюдать крупным планом умирающих генсеков, изучая признаки уремии на Андропове, хронической лёгочно-сердечной недостаточности на Черненко и т.п. Я-то терпел, врач, но каково человеку неподготовленному? Он пришёл с работы, хочет отвлечься, а с экрана несчастный Леонид Ильич демонстрирует признаки далеко зашедшего атеросклероза сосудов головного мозга.

Если и появлялись высокопрофессиональные передачи, то они адресовались интеллектуальным меньшинствам – любителям классической музыки, математики, биологии или античной драмы. А вот показать финал футбольного Суперкубка, когда киевское "Динамо" победило мюнхенскую "Баварию", денег не нашлось. Любимый сериал о Шерлоке Холмсе готовили в режиме "один год – один фильм". А майора Пронина, нашего, советского, родного, в упор не видели. Ладно, не хватало на всех Настоящих Американских Штанов, но почему нельзя было выписать "Искатель", "Футбол" или "Библиотеку советского детектива"?

В общем, прошляпили страну идеологические работники, вместо зрелищ подсунув пресную тюрю. А всего-то и нужно было дополнить экономический закон расширенного воспроизводства: к приоритету производства средств производства (А) над производством предметов потребления (Б) добавить приоритет производства зрелищ над производством средств производства (О).

Теперь-то это знают.

Марсианское проклятье советского космоса

Автор: Юрий Ильин
Опубликовано 22 ноября 2011 года

Макет "Фобос-Грунт" (Wikipedia)

Количество провалившихся экспедиций к Марсу значительно превышает количество удачных. Из чуть ли не двух десятков исследовательских станций, которые Советский Союз отправил к Марсу и Фобосу, лишь пять сумели передать на Землю полезные данные. США предпринимали меньше попыток, но они гораздо реже заканчивались ничем.

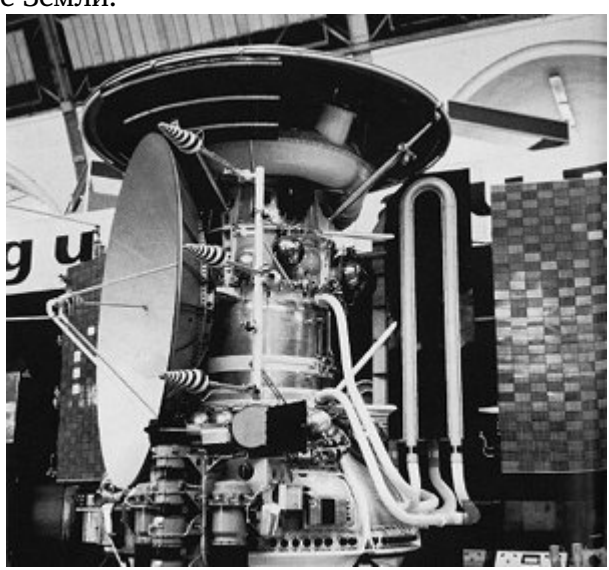
Неудачи преследовали советскую программу исследования Марса с самого начала. Все три предшественника "Марс-1" погибли: первые два сгинули из-за аварии ракет-носителей, а у третьего не сработала разгонная ступень. Впрочем, и полёт "Марс-1" успешным не назовёшь. На расстоянии 106 миллионов километров от Земли с аппаратом была утеряна связь. Разгерметизации клапана привела к утечке азота из баллонов системы ориентации аппарата. Это сделало невозможной коррекцию орбиты, а соответственно, и использование остронаправленной антенны. "Марс-1" вышел на гелиоцентрическую орбиту с перигелием 148 млн км и афелием 250 млн км, да так там и остался. Правда, определённое количество информации о межпланетном пространстве с

помощью этой станции всё же успели собрать.

Следующая попытка отправить автоматическую межпланетную станцию к Марсу состоялась в конце 1964 года. Аппарат так и назывался - "Зонд-2". К сожалению, после выхода аппарата на траекторию полёта к Марсу выяснилось, что у него не полностью раскрылась одна из солнечных батарей. К тому времени, когда её всё же удалось раскрыть, момент для коррекции траектории полёта был упущен. Это само по себе означало провал основной миссии - фотографирования Марса с близкого расстояния. Вскоре последовала серия неисправностей, связанных, очевидно, с неудачно сконструированной системой терморегулирования. 5 мая 1965 года со станцией была полностью потеряна связь.

Неудачами обернулись и запуски двух аппаратов-близнецов "Марс 1969" (A и B) - снова из-за аварий ракет-носителей.

"Космос-419", стартовавший 10 мая 1971 года, не смог покинуть земную орбиту, поскольку в бортовую вычислительную машину ввели неверное значение времени запуска маршевого двигателя. Из-за ошибки в разряде двигатель должен был запуститься лишь через полторы сотни часов, а не через несколько десятков минут, как нужно. Через два дня зонд сгорел в атмосфере Земли.



"Марс-3" (Wikipedia)

В том же 1971 году "Марс-2" попытался сбросить на поверхность планеты спускаемый модуль, но произошла ошибка в расчётах, угол входа в атмосферу оказался больше расчётного, и спускаемый аппарат превратился в "первый искусственный предмет на поверхности Марса". Или предметы, учитывая, что он разбился вдребезги. Кстати, на аппарат был установлен вымпел с

гербом СССР.

Его "близнецу", станции "Марс-3", добравшейся до цели спустя несколько недель, повезло больше. Спускаемый аппарат "Марс-3" первым в истории совершил мягкую посадку на поверхность Красной планеты и начал было передавать панораму марсианской поверхности. Через 14,5 секунд связь с ним была навсегда утеряна. Переданное изображение представляло собой сплошной серый фон с едва видимой линией горизонта. Похоже, аппарат погубила пылевая буря.

Следующая попытка отправить к Марсу исследовательские зонды состоится спустя два года: аппараты "Марс-4", "Марс-5", "Марс-6" и "Марс-7", запускавшиеся с промежутком в несколько дней летом 1973 года, либо не выполнили своих миссий вовсе, либо выполнили частично.

У "Марс-4" не сработала корректирующая двигательная установка; аппарат успел провести только двенадцатикадровый цикл съёмки Марса на дальностях 1900-2100 км в масштабе 1:5000000. "Марс-5" вышел на околомарсианскую орбиту и сделал 108 фотокадров, из которых удались 43 снимка. Также удалось получить пять телепанорам. Связь со спускаемым аппаратом "Марс-6" прервалась в момент включения двигателя мягкой посадки. Спускаемому аппарату "Марс-7" повезло ещё меньше: он промахнулся мимо поверхности Марса на 1300 км и ушёл в глубины космоса.

Продолжения пришлось дожидаться пятнадцать лет. В июле 1988 года начался полёт автоматических межпланетных станций "Фобос-1" и "Фобос-2". Через считанные недели "Фобос-1" потерялся из-за ошибочной команды с Земли, которая отключила рабочий комплект исполнительных органов системы ориентации. "Фобос-2" эта участь миновала, и 30 января 1989 года он добрался до марсианской орбиты.

За два месяца "Фобос-2" успел многое: автоматическая станция передала 38 изображений марсианского спутника Фобоса с разрешением до 40 м и провела телевизионную съёмку этого небесного тела. Попутно аппарат вёл фотометрические, спектральные и радиометрические исследования Фобоса и Марса, анализировал химический состав атмосферы Марса и наблюдал солнечную активность.К сожалению, довести работу до конца не удалось: связь с аппаратом была потеряна 27 марта 1989 года. Спускаемый аппарат на Фобос так и не был отправлен. Причина поломки неизвестна, но, по всей видимости, отказал бортовой компьютер, дававший сбои ранее. Скорее всего, "Фобос-2" и поныне вращается вокруг Марса на орбите, близкой к орбите Фобоса.

"Фобос-2" (Wikipedia)

Советская программа изучения Марса на этом завершилась - через два года и сам Советский Союз прекратил существование. Следующий запуск уже российского зонда "Марс-96" оказался неудачным: разгонный блок станции отказал, её не удалось вывести на отлётную траекторию, и через пять часов после запуска она разрушилась при входе в атмосферу Земли. Вместе с "Марсом-96" пропало стоявшее у него на борту передовое оборудование, предоставленное Францией, Германией, Великобританией, США и другими странами. Интересно, что при конструировании "Марс-96" использовались наработки по "Фобосам", но при этом разработчики постарались учесть все недостатки прежних зондов. При этом почему-то телеметрия на этапе запуска не проводилась, и причины отказа разгонного блока так и не удалось выяснить.В западной прессе нередко пишут о "марсианском проклятье". К сожалению, скорее всего, причина куда более прозаична: возможность отправить зонд к Марсу предоставляется раз в два года, когда Земля и Марс оказываются близко друг к другу. То есть существует недолгий период, когда запуск возможен - и соответственно жёсткий "дедлайн" на подготовку всех составляющих экспедиции. В результате ресурсы - и, самое главное, время - оказываются естественным образом ограничены.

"Фобос-Грунт" - последнюю жертву "проклятия" - похоже, погубила именно нехватка времени. Эксперты неоднократно указывали на "сырость" системы управления, и, как только стало известно о "нештатной ситуации", эти голоса зазвучали в открытую. 7 октября глава Роскосмоса в Госдуме признал, что "аппарат запускается недоиспытанным, недоделанным", но

доделывать его не было уже ни времени, ни денег.

Сегодня руководство "Роскосмоса" фактически признало провал проекта. "Фобос-Грунт" никогда не достигнет Марса, а упадёт обратно на Землю.

Кафедра Ваннаха: Кит и слон

Автор: Ваннах Михаил

Опубликовано 23 ноября 2011 года

Такой скучной предвыборной кампании в России не было со времен социализма, пожалуй. Но интересно, что никто из политиков, забавляющих почтенную публику, которая изредка удосужится бросить взгляд на телеэкран, не обошёлся без ритуального заклинания о богатстве нашей страны. Которое или уже изливается мощным потоком на электорат, или же прольётся потоком ещё более могучим буквально на следующий день после того, как электорат за них проголосует.

Причём интересно, что богатства эти полагаются ныне преимущественно горно-минералогическими. (Про традиционную рожь и пушнину как-то забыли, хотя если Антон Павлович обсуждал с Ольгой Леонардовной построение шубы из меха североамериканской лиры, кузины вонючки-скунса, а буквально перед Первой мировой хлеб пошёл в Остзейские губернии и Привислянский край из Германии, то, похоже, и при царе-батюшке были забавные проблемы с народным хозяйством…)

А давайте поставим эксперимент. Тот, на который не решится серьёзный экономист, дорожащий своей репутацией. Лампочек с апельсинами всё же складывать не будем, но возьмём да и сопоставим кита со слоном. Благо что в нашем распоряжении есть инструмент более универсальный, нежели футы длины и индикаторные лошадиные силы мощности, а именно – деньги!

Ну, что является основой российской экономики? Каждый уверенно назовёт углеводороды, а точнее – газ. И действительно, крупнейшей компанией России является ОАО "Газпром". И по миру она имеет рекордные показатели – обойдя североамериканскую Exxon Mobil, отечественный газовый гигант получил в 2009 году рекордную прибыль. Это притом, что оборот его в мире был всего лишь пятидесятым по рейтингу 2010 года журнала Fortune и составил 94,472 млрд. долларов. (Выручка в том же году крупнейшей по обороту компании мира составила 408,214 млрд. долларов, получившая "серебро" Royal Dutch Shell имела 285,129 млрд., а у "бронзовой" Exxon Mobil было 284,650 млрд.)

Но вот прибыль "Газпрома" составила в тот год целых 29,864 млрд. долларов. Против 14,335 уолл-мартовских "ярдов", против 12,518 королевско-голландских и 19,280 миллиардов эксоновских. Очень интересные данные, запомним их. Оказывается, что бы ни говорили о плохой организации

российской экономики, малограмотности наших менеджеров, но прибыль-то они умеют получать получше, нежели выпускники хвалёных бизнес-школ, которых заманивают в страну родимых осин фантастическими зарплатами…

И не мешает им суровый климат, который обрекает будто бы россиян только на то, чтобы, укрывшись за тарифными барьерами, горько плакать; не мешают самые нелёгкие горно-геологические условия. И зарплаты в "углеводородной" отрасли оттеснили осенью 2011 года былых лидеров-финансистов – 61 тысяча рублей в месяц в среднем. (И соседней "газпромовской" конторе – проверил, идя обедать, – люди реально нужны: сварщики, операторы тяжёлой техники…) Но это мы меряем между собой слонов длиной хобота!

А теперь перейдём к китам, в бурные и быстроподвижные воды хайтека. В списке того же года мы видим на двадцать первом месте AT&T с выручкой в 123 миллиарда и с прибылью в 12,5 миллиарда. Но это всё же – ориентированный на североамериканский рынок поставщик услуг. Местной и дальней телефонии. Сетевого доступа… Поэтому нам будет интереснее следующий "профильный гигант". Им окажется пребывавший на двадцать шестом месте гигантов всепланетных Hewlett-Packard.

Это сугубо "правильная" ИТ-компания с "правильной" ИТ-историей успеха. Организована не "эффективными менеджерами", а парой инженеров. Не где-нибудь, а в гараже. Причём, как подчёркивают американцы, в гараже на одну машину. Имена основателей идут по алфавиту? Но это одна видимость. На самом деле порядок именования "отцов-основателей" был определён самым компьютерным методом - стохастическим, монетку кидали. Первая продукция, генератор стандартных сигналов, прекрасно пошёл на рынке благодаря дешевизне, достигнутой применением наистандартнейших и наидешевейших деталей.

В Россию продукция Hewlett-Packard попала в войну. В комплекте с ленд-лизовскими локаторами и радиостанциями. Автор этих строк, во всяком случае, видел такой ГСС на октальных вакуумных лампах в 1960-х, переданный в радиокружок шефствующим предприятием.

Позже школьники восторженно рассматривали первые "инженерные" калькуляторы. И поныне на даче у автора беспорочно трудится лазерный принтер от "хьюлетта", с римской двоечкой, без нескольких месяцев двадцатилетний. (Это притом, что его никто не упаковывает специально для сезонно-погодных "переходов через ноль", – живучесть, достойная лучших образцов индустриальной эпохи.) В начале "нулевых" – объединение с Compaq и статус крупнейшего производителя персональных

компьютеров в мире.

Ну а ныне – гигант компьютерной отрасли. Выручка в 2009 году – 114,5 млрд. долларов. Прибыль – 7,66 млрд. Обратим внимание: при в разы меньшей, чем у "Газпрома", прибыли объём реализации у Hewlett-Packard был больше. Сто пятнадцать гигабаксов против девяноста четырёх. В 2010 году финансовые результаты гиганта из Пало-Альто приросли. Выручка составила 126,033 млрд. долларов, а прибыль – 11,479 млрд… ("Газпром", правда, тоже повысил реализацию, но текущие данные – это для новостных лент и финансовой аналитики.) И вот этих данных нам вполне достаточно для того, чтобы порассуждать о взаимных достоинствах кита и слона.

Итак – "Газпром". Его деятельность куда прибыльней. Именно на этой прибыли (вместе с прибылью нефтяников и металлургов) и зиждется отечественное экономическое чудо нулевых, запрудившие улицы стада авто, да и пенсионеры, регулярно получающие несколько даже прирастающие деньги. А у "Хьюлетта" прибыли скромнее. При более высоком объёме реализации продукции. И о чём же это говорит?

Да об очень простой вещи. Hewlett-Packard значительно больше платит. Платит учёным-исследователям. Платит инженерам – проектировщикам, конструкторам, технологам, программистам. Платит техникам-наладчикам и операторам. Ну, говорить о плате рабочим, наверное, не стоит.

Рабочих в классическом марксовом понимании на современных производствах нет, или же они вытеснены в Юго-Восточную Азию, где их зарплата определяется не столько принадлежностью к передовой высокотехнологической отрасли, сколько тамошним уровнем цен на такой универсальный товар, как рабочая сила. Зато в североамериканских центрах исследований и разработки всё больше и больше азиатских имён и лиц…

Платит он и поставщикам. Изделий. Материалов. Услуг. Именно эти деньги, растекаясь по артериям кровеносной системы, и создают гигантский валовой внутренний продукт Соединённых Штатов. (Правда, налоги, собираемые и с корпорации, и с работников, дают возможность содержать армии лауреатов премий имени вэлфера – какое там поколение в гетто живет уже, не проработав в жизни не дня?)

Так что вот возьмём и окончательно сопоставим слона и кита. "Газпром". Крупнейшая корпорация самой большой по площади страны. Самая большая в мире сеть газопроводов, проложенных в самых суровых в мире условиях. Результат "хождения встречь солнцу" бежавших от крепостного гнёта крестьян и казаков-

землепроходцев, присоединивших и обустроивших Сибирь, гигантских геологоразведочных и добычных работ советского периода истории.

А в другом случае – дощато-каркасный гараж. Два молодых инженера. Выгодная конъюнктура, в немалой степени созданная Второй мировой. Цепочка правильных инженерных и управленческих решений. Из года в год. Больше семи десятилетий подряд. (Которые могли бы и не состояться без политики Рузвельта, которую "ревизионистская школа" историков называет "back door to war" theory).

И – результаты в виде выручки. Вполне сопоставимые. С помощью самого что ни на есть универсального и наглядного критерия – денег. Природные богатства и территория с одной стороны, а с другой – овеществлённая сила знания.

Так что вот какова роль информационных технологий в современной экономике. Если для России "Газпром" (которому, кстати, предстоят гигантские инвестиции на покрытие "выпадающих", отдавших своё месторождений) - компания единственная, уникальная, становая, то для США "Хьюлетт" – один из многих. Наряду с "голубой мамой", "с надкусанным яблоком", не говоря уже о великом и ужасном "Микрософте". И другого "Газпрома" быть не может – на шельф идти этой структуре. А вот в мире ИТ вполне могут появиться новые гиганты…

Голубятня: Отрезвление эНЖиМоДом

Автор: Сергей Голубицкий
Опубликовано 23 ноября 2011 года

Думаю, нет такого жителя айтишной деревни, который бы не ощутил на себе климатический форс-мажор Юго-Восточной Азии. Проливные дожди в Тайланде, Малайзии и Индонезии вывели из игры заводы, на которых производится какое-то страшное количество жестких дисков (кажется, 30 % всего мирового вала, но точные цифры, в сущности, не имеют значения, поскольку, судя по прилавкам, изготовление НЖМД вообще прекратилось).

Мы не будем обсуждать, что с головой у крупнейших западных разработчиков накопительных технологий, которые разместили в погоне за дармовой рабсилой производство в неблагонадежных регионах планеты (ладно, там, дожди, но цунами! Ураганы! Постоянные извержения вулканов! - ведь это все заранее было известно, потому как повторяется с больной регулярностью из года в год, десятилетия в десятилетие) - в конце концов это не наша головная боль, причем в гораздо большей мере, чем кажется на первый взгляд. Сейчас поясню свою мысль.

Летом, как помнит читатель, я лишился сразу трех терабайт накопительного пространства: сначала умерли два двухсполовиной дюмовых диска (500 Гб и 1 Тб), которые я спалил хабом, в который, в свою очередь, воткнул не тот адаптер питания. Потом рванулся неудачно в сад, зацепил неуклюжим копытом за провод 3,5-дюймового крэддла и грохнул об пол полуторатерабайтный диск, на котором была вся моя музыка. Слава богу я давно уже ученый и жженый, поэтому такие ценности как музыкальная коллекция всегда дублирую в разных местах, так что с музыкой я не расстался. Зато бесповоротно потерял полный терабайт несмотренного кино и полтерабайта нагруженной из сети всячины.

Помнится я метался пол лета в надежде починить умертвленные диски, но безрезультатно. Тут, правда, на горизонте моей судьбы появился волшебник айтишного ремесла, который грозился что-то там возродить, но пока никак не удается встретиться, хотя поход в гости и запланирован. Если случится чудо и диски оживут, непременно порадую читателей, дабы поверили в существование чудес.

Так вот: метался я метался, потом махнул рукой и задумал как-нибудь по оказии прикупить новых накопителей да побольше

- терабайт так на пяток. А тем временем принялся уплотнять оставшееся хозяйство: тут поудалял, там повыкидывал: образовалось около 500 гигабайт свободного пространства на оставшихся дисках (7 штук). И хотя пространство это не было ничем заполнено, решился прогуляться до магазина и запастись впрок. Тут-то и увидел это безобразие: 1 тебарайт на 3,5-дюймовом носителе - 7 тысяч рублей! Как увидел, так и присел. Протер глаза, не поверив, списал на временное помутнение рассудка одного из моих любимых магазинов (Олди), дернулся в другую сторону, в третью, в четвертую... Безумие царило повсеместно. Тут-то и вспомнил о заметке месячной давности, которой в свое время не придал значения: той самой, что рассказывала о случившемся в Юго-Восточной Азии потопе. Неужели это оно? Началось? Обзвонил знакомых айтишных заправил: таки да, на рынке жестких дисков воцарились полные кранты!

Для чего я это вам рассказываю? Ну уж конечно не для того, чтобы размазать по странице виртуального журнала новость третьей категории свежести. Самое интересное только начинается. Ничего покупать по столь безумным ценам я, естественно, не стал, вернулся домой и крепко задумался: по самым скромным прикидам аховое положение с НЖМД продлится минимум на полгода, а скорее всего - и того дольше. То есть в обозримом будущем никакого дополнительного пространства у меня не появится. Что же делать?

И тут неожиданно вспомнил, что 500 гигабайт я освободил еще в конце августа, однако сегодня, в середине ноября у меня по-прежнему оставалось свободными ... сейчас проверю ... точно: те же самые 500 гигабайт! То есть за три месяца я ни на байт не увеличил свою накопительную коллекцию! Стало любопытно: а как это у меня получилось? Оказалось, что то ли вынужденно, то ли подсознательно я изменил своей главной привычке тянуть в норку все, что ни попадет под руку: ненужные книги (впрок!), фильмы на потом-посмотреть (которые не смотрятся потом годами!), PDF-версии журналов и - главное - море дистрибутивов, которых от силы тестирую одну треть. Остальное, опять же, собирается впрок.

Я, конечно, не перестал загружать весь этот поток мусора, зато перестал его складировать! И знаете - изумительно получается. Не потому, что я вот так вот сходу изменил свои привычки, а потому, что **в условиях нехватки свободного пространства сумел убедить себя в абсолютной бессмысленности накопления данных на жестких дисках**! И не потому, что есть какие-то там облака, которые на самом деле

ни разу не решение, ибо стоят немерено, а потому что скорость моего интернета 32 мегабита в секунду!

Вот оно решение-то всех проблем! Вот она погибель жесткодисковой накопительщины! Потому что в реальности для полноценной нормальной долгой и счастливой жизни в виртуальном пространстве за оба глаза хватит одного единственного дисочка 2,5-дюймового на 1 террабайт. И все! Больше ничего. На этот диск войдут и все самые-пресамые песни, без которых вам свет не мил, и все любимые-прелюбимые книжки. Про собственное творчество вообще ничего не говорю: собрание сочинений Льва Николаевича Толстого в 90 сколько там томов умещается на 10 мегабайтах. Вряд ли кто-то из нас родит больше.

Вот и получается интересная ситуация: форс-мажор с производством жестких дисков случился как нельзя кстати (это для нас, потребителей: для производителей момент выпал хуже ножа в спину). Потому как теперь ни один вменяемый человек покупать жесткие диски по существующим ценам не будет. А будет менять привычки таскать все в норку. И, разумеется, очень быстро обратит внимание на то обстоятельство, что при современных скоростях интернета фильм в 1,5 гигабайт закачивается минуты за четыре, а все остальное, причем ЛЮБОЕ - за минуту-две. Ситуация просто феноменальная: вы быстрее скачаете что угодно - книгу, журнал, музыкальный альбом, чем подключите жесткий диск и отыщите место, где у вас хранится нужный файл.

Вот ведь какая интересная штука. И по всему выходит, что мы с вами сегодня переживаем очередную революционную смену айтишных парадигм. Отказ от жестких дисков, полагаю, станет последним гвоздем в крышку гроба PC в том виде, каким мы знаем его с 80х годов. И если 10 лет назад слоган Sun на тему «компьютер - это сеть» звучал футуристически дурашливо, то сегодня это абсолютная данность, причем весьма и весьма комфортная.

Василий Щепетнёв: Кино изнутри

Автор: Василий Щепетнев

Опубликовано 24 ноября 2011 года

Зрелища топчутся на месте. Отстают от развития производительных сил и производственных отношений. Цирк, театр, музыкальное представление с песнями и танцами, живопись, скульптура, спортивные состязания, гладиаторские бои существуют с античных времён – и я неслучайно ставлю скульптуру и живопись в ряд с гладиаторскими боями.

Есть, есть ещё люди, для которых живопись - прежде всего зрелище, а уж потом холст с нанесёнными на него красками. Грамзапись, фотография и кинематограф поначалу консервировали и тиражировали зрелища и лишь потом осознали, что могут претендовать на независимость и суверенитет. Радио и телевидение обеспечили доставку грамзаписи и кинофильмы (именно так, в женском роде) на дом, сделав домохозяина с чадами и домочадцами слушателями и зрителями, и опять-таки только затем стали претендовать на обособленные территории континента масс-медиа.

Ну да, за последние полвека телеэкраны стали больше, репродукторы – громче, но сути явления это вряд ли меняет. Артисты нечто представляют, мы это нечто смотрим, а уж в Колизее, в Большом Театре или дома на диване располагается зритель, не столь и важно. На диване, пожалуй, и видно, и слышно получше, нежели даже на царских местах лужниковской арены.

И всегда выключить можно.

Вот что и волнует власть: кнопка выключения! Из Колизея запросто не уйдёшь, а уйдёшь, так найдётся доброхот, заметит и подаст по команде докладную: "Вольноотпущенник Василий Щепетнёв, не досмотрев кормление львов христианами, плюнул и ушёл". Раз подаст, два подаст, а в третий раз накануне представления постучат ко мне в дверь и скажут: "Василий Павлович, звери голодные, извольте-ка быстренько на арену".

А дома я и прежде-то репортажами с партконференций пренебрегал, а нынче единственно что смотрю по телевизору, так это прямые трансляции с биатлонных состязаний. А больше использую его, телевизор, в качестве мультимедийного проигрывателя: сейчас на флэшке дожидается очереди "The thing from another world" - тот самый, пятьдесят первого года, фильм.

Но уже много-много лет фантасты предлагают изменить концепцию зрелища, сделав человека не только зрителем, но и

участником. Онирофильмы, дрёмовизоры, гипнотеатры – называйте как хотите, суть одна: управляемое и программируемое сновидение. Лёг, уснул и смотришь "Двадцать тысяч лье под водой", сам выбрав роль по себе: капитана Немо, "Наутилуса" или мирового океана.

А какое было бы раздолье для власти! Для бизнеса! Ведь не будешь же специально просыпаться, чтобы переключить рекламу, партийную или коммерческую. Посмотришь "Трёх мушкетеров", а заодно и уяснишь, кто на свете всех милее. Да с самого детского сада, что детского сада – ещё внутриутробно можно воспитывать суверенного гражданина, прививая ему ценности стабильности, лояльности и преданности барину.

И ведь были попытки, были! До фильмов толком дело не дошло, но гипнопедию применяли, и применяли довольно активно. Абрам Моисеевич Свядощ – ещё один герой будущих триллеров. В тридцатые годы он, тогда молодой психиатр, пропагандирует идею воздействия на человеческую психику во сне. Во сне она, психика, более пластична и способна воспринимать то, от чего в полном сознании человек, быть может, и отшатнётся в ужасе.

Кого и как готовили в тридцатые годы и далее – это уже тайна, на которую срок давности не распространяется. Как известно, существуют тайны, прикосновение к которым убивает. Сам Свядощ в сороковые годы демонстративно переключается на сексопатологию, что отчасти можно расценивать и как операцию прикрытия. Тайны женской сексуальности, методы борьбы с гомосексуализмом и прочие его работы шокировали и скандализировали научное и околонаучное общество той поры.

На этом фоне стушёвываются до невидимости прежние работы Свядоща. В пятидесятых-шестидесятых годах о гипнопедии вспоминают, но преимущественно в связи с изучением иностранных языков, что позволяет предположить, что и в тридцатые-сороковые годы языкам во сне обучали интенсивно, отрабатывая у агентов и берлинский акцент, и баварский, и техасский – впрочем, это всего лишь фантазия литератора…

Но (как обычно, это маленькое слово порождает большие проблемы) отдалённые результаты гипнотерапии трудно поддавались прогнозу. Человек на трибуне при получении правительственной награды вдруг начинал говорить по-немецки, ввергая окружающих в ступор – на дворе-то сорок пятый год. Или милиционер, выйдя за кефиром в ближайший гастроном, вдруг принимался расстреливать простодушных прохожих. Или ученицы спецкласса вдруг начинали прыгать с балконов восьмых

и девятых этажей…

В общем, покамест гипнопедия и гипнофильмы в широкую практику не внедрены. Рано. Хотя время от времени и появляются сведения, что те или иные корпорации не сегодня так завтра пустят в продажу дрёмовизор по цене 136 долларов за штуку. Yumemi Koubou или что-нибудь вроде этого.

Но этого бояться не стоит. Пока. Может быть, не хватает вычислительных мощностей. Опять же каналы связи с мозгом: использовать традиционные, шапку Мономаха, или сверлить новые? И не последнее – интересы сегодняшних императоров масс-медиа. Ну как дрёмовизор разом вытеснит и телевизоры, и айподы, и прочие не окупившие пока себя разработки? Нужен переходный период!

Вот тогда дрёмовизор станет недорогой, но обязательной принадлежностью квартиры, как радиоточка в шестидесятые, желающим мыслить автономно придётся носить железные колпаки и накрывать любимые диваны экранирующей сеткой, а по утрам интересоваться, кто что видел во сне. И если вдруг выяснится, что сны были одинаковыми – все дружно несли денежки в фонд нанонизации Заполярья, вступали в общество любителей лечебного голодания или переселялись в лунные дома отдыха, – что же, значит, революция зрелищ, о которой столько лет мечтали лучшие умы человечества, свершилась.

Пять лучших игр-детективов

Автор: Егор Москвитин

Опубликовано 24 ноября 2011 года

Писать сценарии для таких интерактивных фильмов - чудовищный труд, но результат того стоит: некоторые детективные адвенчуры достойны того, чтобы в них играть даже спустя пятнадцать лет после выхода.

Серия Broken Sword (1996-2011)

Может быть, в конце девяностых мы были маленькими, одинокими и впечатлительными, а может быть, сценарий к Broken Sword писали гении, но приключения, пережитые в этой игре, не выходят из головы до сих пор, а её нарисованные герои остаются такими же друзьями детства, как Индиана Джонс, Джеймс Бонд, Мистер Бин, Хамфри Богарт из "Касабланки" и Майкл Дуглас из "Романа с камнем".

В 1996-м году квесты ещё не были таким угнетённым племенем, как сейчас, и конкуренция между ними была жестокой, как на Уолл-стрит. Шедевры вроде Full Throttle, Monkey Island и Broken Sword открывались друг против друга с разницей премьер в считанные дни. Технические решения у соперников были

схожими: двухмерная рисованная графика, клацанье мышкой в поисках спрятанных на экране предметов, алхимия в инвентаре, беспощадные по нынешним меркам головоломки и неспешные беседы с компьютерными персонажами.

Серия Broken Sword одолела могучих конкурентов за счёт встроенного в неё диалога культур. Главный герой, американец в отпуске, вёл себя как американец в отпуске, главная героиня, французская журналистка - ну да, как французская журналистка. Случайно познакомившаяся в Париже парочка гонялась по всему свету за тамплиерами, масонами, сектантами, потомками майя, археологической мафией и клоунами-террористами. Джордж всюду действовал в соответствии с канонами американской массовой культуры, Нико - придавала расследованию европейский шарм, оба друг друга терпеть не могли, поддёргивали, без памяти любили и ревновали.

В девяностых с этим дуэтом могли конкурировать разве что Ричард Гир с Джулией Робертс да спецагенты Фокс Малдер и Дана Скалли. В нулевых сериал Broken Sword, чтобы выжить, перебрался в 3D и растерял почти всё своё мультяшное обаяние, но всё равно остался на такой драматургической высоте, до какой раньше ни один квест не добирался.

В 2010-м и 2011-м - спасибо планшетам Apple - игра снова вернулась в нарисованный от руки двухмерный формат. Бережно восстановленные ремейки Broken Sword: The Shadow of the Templars - Director's Cut и Broken Sword II: The Smoking Mirror - Remastered позволяют вернуться к истокам вашего геймерского опыта без малейшего дискомфорта, который обычно бывает, когда запускаешь на современном компьютере что-то старое. Осторожно: возможен приступ сильнейшей ностальгии и острая боль за бесцельно прожитые годы.

BladeRunner (1997)

Игра по мотивам классического киберпанк-эпоса "Бегущий по лезвию бритвы" вышла всего на год позже Broken Sword, но техническая пропасть между ними так же огромна, как разница между "Аватаром" и "Титаником" Джеймса Кэмерона. Половину времени сделанный на последние деньги некогда великой студией Westwood детектив Blade Runner мужественно притворяется полноценным фильмом.

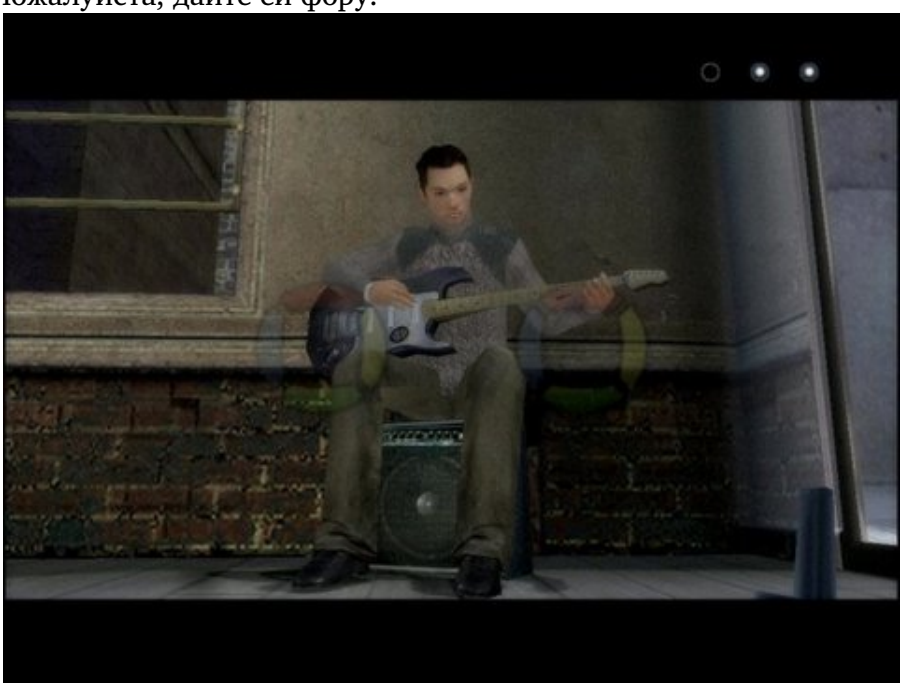
Страшно похожие на живых людей компьютерные модели слоняются по вымирающему без солнца и кислорода Лос-Анджелесу 2019-го года, иногда убивают, иногда умирают. Как и в книге Филипа К. Дика и фильме Ридли Скотта, драматургия в игре строится вокруг конфликта обычных людей и репликантов - людей специальных, придуманных для работы на инопланетных шахтах, запрограммированных жить около тридцати лет, но умеющих - досадная ошибка учёных! - чувствовать. Узнающие о своём происхождении и назначении киборги сбиваются в террористические группировки, отправляются на Землю и взрывают офисы корпораций.

Специальные отряды полиции - так называемые Бегущие по лезвию - ищут репликантов среди миллионов простых людей в мегаполисах-муравейниках и, обнаружив, убивают. Главный

герой, детектив Рэй МакКой, делает свою работу профессионально, но задаёт слишком много вопросов. Можно ли сравнивать "увольнение" неисправного киборга с казнью живого человека? Откуда у корпораций лицензия на убийство? Мечтают ли андроиды об электроовцах? Не репликант ли сам МакКой? Пока игрок ищет ответы, герой занимается рутинной полицейской работой - облавами, допросами, сбором улик, преследованием подозреваемых, изучением корпоративных документов.

Как и в фильме, здесь легко ошибиться, отправив на смерть невиновного человека вместо машины. Как и в фильме, сомневаться в своих догадках мы будем и после финальных титров - из-за неверного выбора игра не заканчивается. Вариантов развития сюжета около двух десятков, большинство их ведёт к трагическому многоточию.

Оказавшемуся в такой ситуации герою начинаешь сочувствовать, но разработчикам этого мало: они требуют от игрока полного соучастия. Для этого вокруг нас создается убедительный быт мира, пережившего техногенную катастрофу. В перерывах между расследованиями мы едим в дешёвых китайских закусочных, отсыпаемся в крохотной квартире с электронными питомцами, ругаемся с соседом-армянином, летаем на ржавых воздушных маршрутках и смотрим на стриптизёрш в обшарпанном баре. Одна из стриптизёрш - репликант. Пожалуйста, дайте ей фору.



Fahrenheit (2005)

Невероятный - даже спустя полдесятилетия - проект: интерактивный фильм с дюжиной сценариев развития, и каждый пишется игроком. Всё начинается как обычный криминальный триллер про амнезию. Герой приходит в себя в туалете закусочной, руки в крови, рядом лежит труп, за стенкой допивает пятую чашку кофе полицейский; молитесь, чтобы у него был бездонный мочевой пузырь.

То, как будет развиваться эта история, зависит только от игрока. Если выйти через главный вход, официант запомнит лицо и после составит фоторобот. Если спрятать нож в сливном бачке, улику найдут детективы. Тому, кто возьмёт орудие убийства с собой, предстоит неприятная встреча с уличным патрулём.

Как будто этого мало, разработчики позволяют играть за всех участников постановки по очереди. Следователь может и пропустить улику, чтобы помочь беглецу, но это обернётся проблемами на работе. Ближе к середины истории конфликты интересов героев сведут игрока с ума, так что и неизвестно: действительно ли в "Фаренгейте" участвуют инопланетяне, дети индиго, павшие боги, оракулы и киборги, или же показалось? Спойлер: нет, всё это есть. В одном, удивительно цельном и заставляющем сопереживать фильме.

Четырьмя годами позже окрылённая успехом Fahrenheit студия Quantic Dream выпустила ещё один интерактивный фильм - полицейский триллер Heavy Rain. Увы, кинематографическое обаяние "Фаренгейта" к тому моменту без следа испарилось. Игра оказалась набором бессмысленных и заискивающих клише для любителей киновикторин. Маньяк, оставляющий на месте преступления бумажных единорогов, двуличные фэбээровцы, дождь за окном, отставной детектив с щетиной, пропавшие дети, погибшие члены семьи, кофе и виски, многозначительная музыка - всё это уже где-то было. А смотреть фильм, единственной заслугой которого является тот факт, что у его авторов хороший вкус, - сомнительное удовольствие. Как выяснилось, магия "Фаренгейта" заключалась вовсе не в культурном кругозоре и умении остроумно цитировать "Секретные материалы" и "Твин "Пикс". В "Фаренгейте" - здесь, наверное, нужно извиниться за пафос - было кому сопереживать.

"Новый хит" (2011)

Золотой век Голливуда, в выдуманной киностудии происходит бунт актёров-монстров. Чудовища протестуют против введения ограничительных рейтингов ("детям до 16") и желания трусливых продюсеров переключиться с настоящих ужастиков на семейные мелодрамы и комедии про то, что любовь бывает. В забастовку втягиваются все самые видные деятели кино - Дракула, Кинг-Конг, Франкенштейн. Тем временем одна журналистка-блондинка выясняет, что за стачкой может стоять коррупционный скандал. А один брюнет-детектив, вынужденный работать в отделе "Спорта" не самого солидного таблоида, получает задание выяснить, куда исчезают кинозвёзды. Их пути пересекаются, и голливудский нуар про длинные плащи, белые кабриолеты и теорию заговора встречается с жизнерадостным рисованным квестом родом из девяностых. Получается весело. Даже очень.

Самый приятный и вполне заслуженный комплимент этой игре, наверное, мог бы звучать так: "Новый хит" - это без пяти минут интерактивная версия "Кто подставил Кролика Роджера" Роберта Земекиса. Без пяти - потому что немного не хватает стиля, юмора и культурного багажа. В остальном - идеальный мультяшный детектив. Головоломки сводят с ума своей

нелогичностью, герой и героиня устраивают остроумные пикировки. Второстепенные персонажи давят на зрителя-игрока харизмой, довольно шизофренический сюжет ведёт себя как уж на сковородке. Разработчики сыплют цитатами из классического голливудского кинематографа и не стесняются издеваться над обществом медийного потребления. Ощущения, что тратишь время впустую, не возникает ни на секунду. Редкая игра, по которой потом не стыдно скучать.

L.A. Noire (2011)

L.A. Noire переносит опыт Fahrenheit на улицы Лос-Анджелеса середины прошлого века - в созданный книгами Джеймса Эллроя и фильмами Скорсезе, Де Пальмы, Леоне и Кертиса Хэнсона чёрно-белый миф об Америке, принадлежащей упёртым копам, элегантным гангстерам, принципиальным журналистам, благородным боксёрам, увлечённым жестокими играми ума чиновникам и олигархам и, конечно же, опасным женщинам, прекрасным ровно настолько, чтобы ради них захотеть умереть.

Если Fahrenheit предлагал просто щелкать мышью, перебирая реплики в диалогах, решая головоломки на уровнях и сражаясь с неприятелями в боевых эпизодах, то L.A. Noire делает шаг назад от интерактивного кино в сторону полноценной игры. И поскольку эта игра сделана авторами Grand Theft Auto, в ней приходится и участвовать в автомобильных погонях, и стрелять из револьверов, и в одиночку выходить с бейсбольной битой против банды латиносов. Все эти эпизоды сработаны очень компетентно и эффектно - чувствуется школа GTA, но прелесть L.A. Noire совершенно в другом.

Эта игра не про эпические городские бои, не про бесславные драки в закоулках и даже не про мчащиеся вдоль океана навстречу закату кабриолеты. Она - про рутину полицейской работы: про допросы, ложь, сбор улик, доходящую до паранойи бдительность, бесконечные телефонные звонки, поиск ответов на вчерашние вопросы в сегодняшних утренних газетах, изнуряющие бюрократические процедуры и бессилие перед врагом, играющим без всяких правил.

Важный момент: в отличие от малобюджетного и местами кособокого "Фаренгейта", дорогущий L.A. Noire - зрелище именно что постановочное. Ракурсы камеры, закадровая музыка, голоса актёров, мимика компьютерных кукол, организация мизансцен - всё выполнено на высочайшем, однозначно голливудском уровне. Достаточно сказать, что над проектом работали десятки живых актёров, в том числе звёзды знакового сериала Mad Men.

Кафедра Ваннаха: Битва поколений

Автор: Ваннах Михаил

Опубликовано 25 ноября 2011 года

Высокие технологии в своём развитии проходят через этапы. Ну, когда-то хайтеком был уголь. Не древесный, поставляемый углежогами, а каменный. Источник высококонцентрированной энергии, лежащий под ногами. Интересным памятником этой эпохи является "Чёрная Индия" Жюля Верна.

Потом пришла эпоха нефти. Величайший в истории британец (так в 2002 году сочло Би-Би-Си) Уинстон Черчилль, на посту Первого Лорда Адмиралтейства, в компании с адмиралом Фишером переводят Королевский Флот на нефтяное топливо. Очень интересно, что даже в Великобритании, традиционно решавшей государственные задачи с помощью частной инициативы (завоевания Клайва и Родса, "индийские" кампании с их флотами и армиями и т.п.), для этого пришлось купить контрольный пакет Англо-Иранской нефтяной компании.

Сегодня у нас некоторые политики любят говорить об "углеводородном проклятии России", проистекающем из изобилия оных углеводородов. Так, обратимся к старому справочнику. США в 1953 году превосходили по производительности англичан и немцев в 2,3–2,4 раза, а галлов – аж в 2,8 раза. При этом янки в 1955 году производили 93,9 процента природного газа, 48,8 процента нефти и 47,6 процента угля от общей продукции "капиталистического мира". Углеводороды им почему-то, в отличие от плохого танцора, не мешали…

В середине 1950-х годов на острие хайтека оказалась ядерная энергия. Просмотрите любой научно-популярный журнал того времени (благодаря Сети это легко) и сами убедитесь в этом. Ядерные реакторы предполагалось устанавливать на локомотивы и самолёты, ракеты и автомобили… Ну а ядерная бомба – и ныне "королевское сокровище" арсеналов. А ядерная энергетика даёт большие количества достаточно дешёвой энергии, свободной от выбросов углекислоты. (Правда, порождая даже в высокоразвитой Японии катастрофы вроде Фукусимы...)

Ну а острие хайтека ныне – информационные технологии. На них завязаны и манипуляции с мельчайшими частичками и живого, и неживого вещества, и управление самыми крупными инженерными системами современности…

И вот сейчас в прессе во всё большем количестве появляются материалы, из которых можно сделать вывод о возможной в ближайшем будущем битве технологий различных поколений,

которая может разразиться в регионе Среднего Востока. Дело в том, что Иран активно развивает ядерную программу. Запустили процесс американцы, передавшие в 1967 году режиму шаха Мохаммеда Резы Пехлеви пятимегаваттный реактор. Иран дисциплинированно подписал договор о нераспространении ядерного оружия. Выдавал контракты немцам и французам. Потом началась эпопея со строительством нашими подрядчиками АЭС в Бушере…

Пересказывать все кипящие вокруг иранской ядерной программы страсти, откровенно говоря. скучно. США и Израиль говорят о стремлении Исламской республики обзавестись ядерным оружием. Иран намекает на то, что Израиль, обладающий ядерным оружием, не подписал договор о нераспространении и не несёт никаких обязанностей, вытекающих из него. Все эти слова не имеют никакого значения – решит всё, как всегда, сила. Военная, как в этом убедились Саддам на верёвке и Муамар в базарном холодильнике… И вот в столкновении сил, произойди оно, столкнутся и поколения технологии.

Итак, Иран. Экономика этого государства в немалой степени основана на нефтяных богатствах – вспомним о приобретении для нужд Королевского Флота Англо-Иранской нефтяной компании. Но на этом фундаменте возникла и достаточно развитая индустриальная экономика. (Чему изобилие углеводородов не помешало почему-то…) Персы создали свои твердотопливные ракеты, с дальностью до 2000 километров. Успешно работают над истребителем "Азарахш"… Поэтому сведения, опубликованные Institute for Science and International Security, – а согласно им у Ирана есть 4922 кг низкообогащённого гексафторида урана, что можно превратить в четыре ядерных заряда, – обеспокоили Израиль.

Произойди такое – и Исламская республика окажется перед Еврейским государством в позиции СССР перед США в момент Карибского кризиса (если ограничиться сравнением лишь стратегических средств доставки былых сверхдержав и забыть о танковых армиях). У Израиля преимущество и в количестве официально непризнанных, но всем известных ядерных зарядов, и в количестве ракет "Иерихон" – а нервно всё равно…

Так что возможность нанесения первого удара Израилем по ядерным объектам Ирана рассматривают всерьёз. Удара, естественно, воздушного. И крайне высокая роль в этой операции будет, похоже, отведена уже даже и не традиционным средствам радиоэлектронной борьбы, а средствам борьбы компьютерной.

Как считают американские военные специалисты,

"традиционному" авиаудару, вроде того, что израильтяне некогда наносили по иракским ядерным объектам, будет предшествовать массированная компьютерная атака. Не будем забывать: Иран - государство достаточно развитое, со вполне современными инфраструктурами, построенными на базе современных технологий, естественно – компьютерных… И поэтому – уязвимых для современных, "компьютерных" средств борьбы.

Ну вот, военная кампания за Рокским тоннелем. Что бы ни говорили официальные лица обеих сторон, бардак (с обеих сторон) был, по рассказам очевидцев, несусветный. Так что задачи снабжения (а похоже, что и боевого управления) порой решали при помощи сотовых телефонов, купленных на офицерскую получку. Ну а пилоты приматывали к ноге бытовой GPS-навигатор, тоже купленный на кровные… Вот этого-то у иранцев не получится. Израиль способен (как считают американские эксперты) сгенерировать сигналы, которые переведут сотовые сети в спящий режим, что будет эквивалентно их полному отключению. Представьте себе, какой хаос возникает при этом в современном обществе…

Дальше – энергосистемы. Вполне современные, с компьютерным управлением. Изобилующие добротными контроллерами. Теми самыми, что являются любимой мишенью червя Stuxnet или аналогичных изделий. Представьте современный город, лишенный электроэнергии. Не говоря уже о более драматических событиях, связанных с отключениями тока на нефтеперегонных и химических заводах. (Желающих отошлём к очень старой, но очень точной повести В. Тендрякова "Короткое замыкание".)

Дальше (или раньше) – DDoS-атака на объекты государственного управления Ирана (наверняка в немалой степени завязанные на Сеть). Это парализует их деятельность даже в случае наличия у них резервных генераторов или хотя бы аварийных запасных фидеров, управляемых вручную. Ну а после этого – уже традиционная радиоэлектронная борьба. Старинная – когда забиваются помехами целые диапазоны. Более современная – с "уводящими" помехами, когда цель вдруг начинает прыгать на экране, меняя и дальность, и азимут. Современная, когда небо то наполнено целями, то совершенно чисто…

Ну а потом – бомбы. Сброшенные или пилотируемыми аэропланами, или беспилотниками. Допускают, что в небе над Персией отметится Eitan. Этот аппарат длиной в 14 м и с размахом крыльев в 26 м приводится в движение двигателем в 1200 "лошадей", как у истребителей начала Второй мировой. Он способен нести две тонны груза на дальность 7400 км и состоит

на вооружении 210-й эскадрильи ВВС Израиля.

Вероятно, задействована будет и 555-я эскадрилья, специализирующаяся на радиоэлектронной борьбе. Это одно из самых засекреченных подразделений ЦАХАЛ. О нём лишнего не говорят даже те израильтяне, что любят поболтать по скайпу на языке молодости. Но один факт назовём. Служат в этом подразделении совсем юные бойцы обоих полов. Срочники.

Но срочники эти не есть дилетанты. Их учат в школах на уроках военной подготовки. Три-четыре года. (Sic!) Немалое число часов в неделю. На самом современном оборудовании – на том, с которым им предстоит идти в бой. Это, кстати, информация для тех, кто считает, что призывная армия обязательно должна быть плохо подготовленной, в отличие от наёмников. Начнись описанная операция, и можно будет оценить подготовку на практике.

Ну и скажем ещё, что, по теории игр, всё описанное может быть блефом Израиля и США, имеющим целью понудить Иран к уступкам. Но скажем ещё, что, по той же теории игр, блеф могут применять только сильные – для слабых он часто бывает смертельно опасен. Интересующихся отошлём или к книгам, или просто к покерному столу (но последнее – намного дороже!).

Но даже если всё и ограничится блефом, речь всё равно пойдёт о битве поколений. Информационное оружие против индустриального…